Eine Frau mit einem Säugling. Dann eine Kriminelle. Schließlich eine Mutter von fünf Kindern. Der Film entfaltet allmählich das Porträt einer Frau, die behauptet, dass ihre Mutter nie eine Mutter für sie war. Die dann aber selbst Kind auf Kind zur Welt bringt, diese ihrer eigenen Mutter unterschiebt und sie so in eine Rolle zwingt, die sie ihr verweigert hat. So spiegeln sich in Ritas Geschichte die Schicksale der vorangegangenen und folgenden Generationen. Wird Ritas älteste Tochter auch irgendwann sagen: "Für mich war sie nie eine Mutter?"