Eine Frau mittleren Alters schreibt einem Mann, der ihre große und einzige Liebe war, einen Brief zur Hochzeit, die er mit einer anderen, sehr viel jüngeren Frau zu halten gedenkt. Doch anstatt aller guten Wünsche und vergebender Abschiedsworte geraten ihre Zeilen mehr zur schonungslosen Abrechnung und einem schmerzerfüllten Klagegesang.