Stella a 6 ans mais rentre pour la première fois à l'école. Joyeuse, exubérante – un peu trop peut-être –, c'est une enfant attachante, mais souvent absente. « Santé fragile », se justifient les parents. « Chutes par maladresse », explique Stella quand Céline, son institutrice, découvre des bleus suspects sur le corps de l'enfant. Alors, maltraitance ou réel déficit immunitaire ? Le doute s'installe et hante ceux qui rencontrent l'enfant. Inquiète, Céline note chaque blessure... jusqu'au jour où la famille déménage sans prévenir.