Cal lebt in einer entrückten Welt, in der es Lebensinhalt eines jeden Menschen ist, Tag für Tag in einer Schlange anzustehen. Der Sinn dessen ist verloren gegangen, und das Stehen an sich wird zum unreflektierten Lebenszweck. Das Leben in dieser strikten Regelung ist für Cal von einer Sehnsucht nach einer anderen Form des Zusammenlebens geprägt. Einer Sehnsucht nach Freundschaft, Nähe und Partnerschaft. Sehnsüchte, die keiner um Cal herum zu teilen scheint, bis auf eine junge Frau, mit der er sich aber nicht unterhalten kann, weil sie weiter vorne in der Schlange steht. Cal durchlebt Situationen, die ihm den letzten Anstoß geben, das System zu durchbrechen.